Dominik Tatarka

Písačky pre milovanú Lutéciu

Včera – bohmi daný slnečný deň, vinobranie, ako vtedy, vypil som si a vynadal som, vysoptil všetko – včera, včera, ako vieš, včera boli dva roky, dva letá tomu nazad, čo sme sa stretli na Suchom mýte v hlavnom meste svojej zajatej/objatej Tatránie-Slovácie, odvtedy ti píšem, píšem tieto Písačky pre milovanú Lutéciu, ktoré ti nikdy nepošlem, ktoré potom iste zhabú a rozhodia.

Nevieš, drahá Lutécia-Letícia Parisiorum, Letícia svojich parížskych priateľov, prečo ti píšem písačky – pre teba, o ktorých už vopred viem, že ti ich nikdy nepošlem. Okrem toho, medzitým, píšem ti listy, ktoré ti pravidelne posielam letecky, ktoré z Prahy neodlietajú, hoci, hoci sú nevinné, aspoň politicky táborove, ako ľalia. V písačkách, ktoré ti nepošlem, ťa zraňujem, slovne drásam ako dravca, lesnú kaňu, hieratického cárskeho gryfa vysvetľujem v listoch, ktoré k tebe tiež nedoletia, veľkou nežnou papuľou losa alebo koňa pasiem sa na tebe, papuľou losa hmatkám, ohmatávam oblé, nekonečne nežné tvary tvojho tela, tvojej duše, nežnou papuľou losa hmatkajúc po tebe vzdialenej, výmyslom hraníc neprístupnej, ja zajaté zviera, zajaté a vyhladované ako ty, nachádzam v sebe, rozpínajúcej sa nepamäti, svoju zvieraciu zbožnosť pred tebou tajomstvom, ktoré ma v zopätí rozkoše a bolesti do sveta kozmu ako slepý lúč vylúčilo a celého, celučkého celého olízalo ako čerstvé mokré teliatko. Lipne na mne blaženosť a požehnanie jazyka matky a milenky, ktoré ma rodia, vyvrhujú zo seba, jazykom i dychom, slovami s prázdnym kozmom uzmierujú, odobrujú.

Knihu v roce 1999 vydalo nakladatelství Labyrint.

