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Národní sušenka
     Jednou za měsíc si zašla Petra na poštu pro balík. Krabice bývala až po okraj naplněná Horalkami. „Horalka, to je ta jediná poctivá sušenka!“ říkávala vždycky její máma. „Žádná takzvaná vylepšená receptura ani 20% zadarmo a další podobný kapitalistický řeči!“ Petřina máma přinášela s nákupy už dvacet let ty samé sušenky. Společenské změny pak ráda kritizovala reklamním slovníkem obalů, značek a gramáže. Položila tašky na stůl, vyndala nákup, pustila si Reginu, a zatímco smažila cibulku do sklovata, kritizovala společenskou situaci.  Všichni se na večer v kuchyni scházeli, nebo jí alespoň procházeli, takže o obecenstvo neměla máma nikdy nouzi. „My jsme národ kuchyňský!“ volala na procházející, kteří si brali příbory, zkoumali obsah nákupních tašek nebo ujídali z hrnce. „Slováci nikdy neseděli v salónech, ale na štokrdli v kuchyni!“ Petru to vždycky znovu a znovu dokázalo rozesmát.  „Maminko, ty naše Matico slovenská,“ říkával jí s láskyplným plesknutím po zadku Petřin otec. Bratr Michal často nezapomněl dodat, že vzhledem k jejich maďarskému příjmení v tom salóně přeci jen nejspíš seděli.
     Sofistikované argumenty Petřině mámě příliš nešly, ale když vyndala tyhle tradiční sušenky, uměla svoji politickou řeč patřičně podpořit. „Aha!“ Prsty na jednom konci zmáčkla obal, aby vyznačila skutečnou velikost sušenky, a zvolala: „Takhle nás šidí!“  Na to opravdu nebylo co říct. Nikdo neodporoval, všichni se posadili ke stolu a ona začala servírovat.  Přitom nadávala na neviditelnou ruku trhu, která jí ujídala z hrnce. „Uvaří nás jako tu žábu v hrnci! Pomaloučku, postupně, ničeho si nevšimneme. Jako kdybychom byli hlupáci! A ještě nám budou každý večer nalhávat, že se máme líp, jen si to nechceme připustit!“ Michal kopal pod stolem do Petry. Bál se, že máma začne chodit po městě s igelitkami, hrozit pěstí a promlouvat k nejasnému společenství spiklenců. Jako ta paní, co se nakonec svlékla v parku a pak ji odvezla sanitka. „Jestli jednou zmenší Horalku nebo na ní něco změní, máma definitivně ztratí půdu pod nohama,“ říkával Petře se smíchem.

     Každý měsíc tak Petra otevřela krabici a prohlédla si Horalky. Jedla je vždycky po plavání, jednou rukou si fénovala vlasy a druhou přikusovala oplatku. Tělo reagovalo na cukr a tak mívala po plavání hned lepší náladu. Svět byl dokonalý, smysluplný, voněl čistotou jako chlór, houpal se v rytmu pleskajících žabek, chutnal jako léta nezměněná sušenka. Když Michal odjel do Finska, krabice putovaly dvě – jedna do Paříže, druhá do Helsinek. V mailu pak Petře napsal: „Jeden můj turecký kolega včera poprvé ochutnal Horalku. Říkal, že to chutná jako jedna jejich tradiční turecká cukrovinka, ale ta jejich je prý lepší.“ „Věděl jsi, že brynza znamená rumunsky sýr? Je to jen výraz pro sýr,“ odpověděla Petra. Dohodli se, že tohle mámě neřeknou, a vyměnili si hodně, hodně smajlíků.       
