
Zuska Kepplová: Národní oplatky
Jednou měsíčně si Petra došla na poštu pro balík. Krabice bývala až po okraj plná Horalek. „Horalka je jediná poctivá sladkost!“ tvrdila její maminka. „Žádná takzvaná vylepšená receptura ani dvacet procent grátis či jiné kapitalistické podvody!“ Petřina maminka přinášela s nákupy už dvacet let pořád ty stejné sladkosti. Společenské změny tudíž kritizovala slovníkem obalů, značek, gramáže. Tašky dala na stůl, vyndala nákup, pustila si rádio Regina a zatímco smažila cibulku do sklovita, kritizovala společenskou situaci. Všichni se scházeli na večeři nebo kuchyní aspoň procházeli, takže Petřina maminka nepostrádala své obecenstvo. „My jsme kuchyňský národ!“ volala na toho, kdo zrovna procházel, bral si nůžky, díval se do tašek nebo okoušel z hrnce. „Slováci nikdy nesedali v saló-nech, ale na štokrdleti v kuchyni!“  Petru to pokaždé znovu rozesmálo. „Matko, ty jsi naše Matica slovenská,“ pravíval jí Petřin tatínek a zároveň ji vždycky plácl přes zadek. Bratr Michal často dodával, že mají maďarské příjmení, takže v tom salónu asi sedali.

Sofistikované argumenty Petřině mamince moc nešly, ale jak vybalila starodávné oplat-ky, hned uměla svou politickou řeč zakotvit. „Aha!“ Prsty scvakla obal, aby zjistila skutečné rozměry výrobku. „Takhle nás podvádějí!“ zvolala. A na to nebylo co říct. Nikdo se nepostavil do opozice, všichni si posedali kolem stolu a ona servírovala. Přitom láteřila na neviditelnou ruku trhu, která jí ukrádala z hrnce. „Uvaří nás jak tu žábu v hrnci! Pomalinku, postupně, o co, že si ničeho nevšimnem! Jako bysme byli pitomí! A oni nám budou drze každý večer říkat, že se máme líp, jenom si to nechceme připustit!“ Michal pod stolem Petru kopal. Bál se, že maminka začne chodit po tramvajích s igelitkami, hrozit pěstí a promlouvat k neurčitému společenství spiklenců. Jako ta paní, co se pak svlékla v parku a odvezla ji sanitka. „Jak jednou zmenší Horalku nebo na ní něco změní, máma ztratí poslední pevný bod,“ pravil Petr a chechtal se.

Každý měsíc otevřela krabici a podívala se na Horalku. Horalky jedla vždycky po plavání. Jednou rukou si foukala vlasy a z druhé hryzala oplatek. Tělo reagovalo na cukr, takže po plavání bývala v nejlepší náladě. Svět perfektně dával smysl, voněl čistotou jako chlór, houpal se v rytmu pleskajících žabek, chutnal jako po léta nezměněný oplatek. Když Michal odešel do Finska, krabice cestovaly dvě – jedna do Paříže, druhá do Helsink. V mailu Petře napsal: „Můj turecký kolega dostal včera prvně hryznout z Horalky. Řekl, že to chutná jako jeden jejich tradiční turecký oplatek, ale ten jejich je lepší.“ „Věděl jsi, že bryndza znamená rumunsky sýr? Je to jenom slovo pro sýr,“ odepsala Petra. Domluvili se, že to mámě neřeknou. Vyměnili si spoustu smajlíků.

(Úryvek z knihy Buchty švabachom)
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